㈠ 一个悲惨的故事
一个悲惨的故事？
老爹很节俭，他觉得凡是有用的东西都应该捡起来。所以，当他看到地上有一小段细绳子，就弯腰去捡。捡起来后，他正准备仔细地缠起来，忽然看到商店老板在门口看着他。老爹去商店买过东西，俩人曾经因为一件商品吵过架，现在让仇人看到自己在烂泥里捡一根绳子，老爹觉得很丢脸。他赶紧把绳子藏在罩衫下面，接着又藏进裤子口袋，后来又假装在地上找什么东西，找了半天什么都没找到，就佝偻着腰，向市场走去。
市场上很热闹，讨价还价声不绝于耳。转眼到了中午，大家都到饭馆里去吃饭。有人大声说：“某某，几点钟，在哪条路上，丢了一个黑色的皮夹，里面装着什么什么，请捡到皮夹的人送到哪里，酬金多少。”
听完之后，大家都开始议论这件事，推测丢东西的人有没有机会找回皮夹。不一会儿，宪兵班长出现在饭馆门口，叫老爹的名字。请老爹到镇政府去一趟，说镇长有话和他谈。
镇长说，有人看到他早晨在路上，拾到了那个皮夹。听了镇长的话，老爹目瞪口呆。他对镇长说：“我以人格担保，我连看都没有看见过皮夹。是谁说我捡到的？”镇长说是商店老板。老爹明白了，气得脸通红，老爹说：“是那个坏家伙呀！他看见我捡的是这根绳子，您看，就是这根。”他在口袋里摸了半天，掏出了那一段细绳子。
镇长不信，镇长说：“商店老板是一个可以信赖的人，我不相信他会把绳子看成一个皮夹。”老爹气急了，赌咒发誓说，他捡到的就是这根绳子。
镇长又说：“捡起皮夹后，你还在烂泥里找了很久，看还有没有掉出来的钱。”老爹又气又怕，简直透不过气来了。他怎么也不相信商店老板居然说这种谎话来诬陷他。他让商店老板来对质，商店老板一口咬定就是他捡了皮夹。俩人对骂了一个钟头。他们还搜了老爹的身，什么都没有搜出来。镇长很为难，只好把他打发走，不过通知他这个案子要报告检察院，听候命令再做处理。
这件事很快成了新闻，老爹走到哪里人们都会围住他问，有人是好奇，有人是嘲弄，却没有一个人替他抱不平。他把绳子的故事讲了一遍又一遍，谁也不信，大家都觉得好笑。
回家的路人，依然有人不断问，他又把绳子的事儿讲了一遍又一遍，还让三个同乡看他捡绳子的地方，晚上，他在村子里转了一圈，把自己的遭遇讲给大家听，谁都不信。他难受了一整夜。
第二天下午，一个人把皮夹还给了失主。老爹听说后，立刻到处转悠，把那个结局故事讲给大家听。“你们知道吗？”老爹说，“叫我痛心的，不是事情本身，而是那胡说八道的谎话。再没有比谎话更害人的了，它害得我受到公众的指责。”一整天，老爹都在谈论他这件意外遭遇，他在大路上讲给来往的行人听，在酒馆讲给喝酒的人听；到了星期日，他还到教堂门口讲给做弥撒的人听。就是不认识的人，他也会拦住他们，讲给他们听。现在他总算是放心了，不过有一点让他感到很别扭。就是听他讲故事的人，脸上总带着开玩笑的神色，看上去好像不相信。他还觉得背后总有人在嘀嘀咕咕。
为了把他的事解释清楚，老爹特地去镇上赶集。他给一个庄主说，庄主叫他“老滑头”，他给一个马贩说，马贩叫他“老狐狸”。他不知道这到底是怎么回事，结结巴巴地说：“那个皮夹不是已经找着了吗。”大家说：“行了，我的老大爷，捡皮夹的是一个人，送还的是另一个人。这样就神不知，鬼不觉了嘛。”
他又羞又气，怒火和羞耻锁住了他的喉咙，憋得透不出气来，他觉得他的清白无罪是无法证明了，他觉得自己蒙了不白之冤。于是又讲他的遭遇，每天都要把故事拉长一点，每次都要增加一些新的理由、一些更有力的声明、一些更庄严的誓词，这些都是他独自一个人的时候琢磨出来、预备好的，因为现在他的脑子里只有绳子这一件事了。他的辩解越是复杂，理由越是巧妙，大家越是不相信。他一转身，人们就说：“这些都是胡诌出来的。”
他一天天憔悴。大家都拿他取乐，在这种打击下，他的精神衰退了。十二月底，他病倒在床上。正月初，他死了。临终前他还在不住念叨：“一根绳子……一根绳子……瞧，就在这儿呢，镇长先生。”
顾文显说，宋局长退下来后，闲着没事，到老干部活动中心去玩，他发现，从前的老熟人见到他，打招呼时很热情，几句话后，便与他疏远了。
后来他才知道是自己的头发惹的祸。他该皱的皱该胖的胖，两眼昏花步履艰难，可唯独一头黑发，油亮亮一根白的也没有，看上去，跟假的一样。有人问他用的什么染发剂，有人背后议论，说他有官瘾，装年轻。
他感到自己受到了侮辱，黑发是自个儿长的，难道是自己想赖在局长位上不走？他遇到谁向谁解释，他的头发不是染的。听的人淡淡一笑，走开。弄得他心里更像有了鬼，越发觉得头发不对。干脆，找份工作得了，省得无聊。他在某书店找了个补差的活儿，不累，钱也不多，就是省得闹心。 没多久，又有闲话传到他耳朵里。“恁大年纪，染头发图啥呀？不就是鳏夫老头嘛，不当官了，还想娶小媳妇呀？” 这都哪的事啊？老伴死后，他根本不想再娶，不然何至于拖到今天？已经不是局长的他好委屈，他只得又逢人便说：“你说我这头发，该白它不白。”听的人就笑着回应：“你别说，现代这科学不服不行。”没办法，不管他怎么解释，别人还是觉得他的头发是染的。 他又发现，书店的女职工见了他都有意无意地躲开，那意思是，他为了使自己年轻，拼命染头发，老有少心，跟这样的人接触，危险！ 他气得大病一场，躺在医院20多天，为头发的事想不开。有一天突然一照镜子：嘿，一夜之间他的头发白了一多半。堵在心里的一块石头落了地。康复后，他大大方方地到该去的地方去，勇敢地同熟人打招呼。 谁料人们见了他的头发，都说：“就是嘛，还是原样子自然、随和，你说你先前费尽心机染它干嘛！”他张口结舌，一句话也答不上来。
家人们都知道祥林嫂的故事吧？丈夫死后，为了给小叔子娶媳妇，婆婆把她卖给了一个山里人做老婆，生了一个儿子后，男人死了，儿子被狼给叼走了。她见谁就给谁说：“我真傻，我单知道雪天是野兽在深山里没有食吃，会到村里来；我不知道春天也会有。我一大早起来就开了门，拿小篮盛了一篮豆，叫我们的阿毛坐在门槛上剥豆去。他是很听话的孩子，我的话句句听；他就出去了。我就在屋后劈柴，淘米，米下了锅，打算蒸豆。我叫，‘阿毛！’没有应。出去一看，只见豆撒得满地，没有我们的阿毛了。各处去问，都没有。我急了，央人去寻。直到下半天，几个人寻到山坳里，看见刺柴上挂着一只他的小鞋。大家都说，完了，怕是遭了狼了；再进去；果然，他躺在草窠里，可怜他手里还紧紧的捏着那只小篮呢。……”
原本是一个悲惨的故事，刚开始大家还会掉几滴眼泪，听久了，便是最慈悲的念佛的老太太们，眼里也再不见有一点泪的痕迹。后来全镇的人们几乎都能背诵她的话，一听到就烦厌得头痛。可怜的祥林嫂死在了新年前夕。
家人们，这三个故事的主角都令人同情，老爹被人诬陷，局长被人误会，他们仨都选择了相同的做法那就是说，不停的说，不厌其烦的说，结果越说情况越糟糕，越说大家越厌烦，他们仨都成了小丑成了笑话。
有一句话说得很好，在懂我们的人面前，不用解释，因为不解释他们也懂；在不懂我们的人面前，不必解释，因为解释也没用。家人们，您感悟到了吗？