Ⅰ 少年時代的愛情
一
少年時代的愛情,總是能在電視電影小說詩歌等等藝術表現形式中,佔有一席之地。從《夏洛特煩惱》里夏洛對秋雅的窮追不舍到《港囧》里徐來對楊伊的念念不忘,再到近期熱播的《想見你》里執著的黃子萱與李子維,少年時代的愛情點燃了我們太多回憶,讓我們在劇情結束之後冉冉升起的黑色字幕里沒有急著離開,而是陷入了對那段清澈歲月的緬懷。那種義無反顧拼盡全力的付出還有那種千回百轉抓心撓肝的美好感覺,此生僅得一次,後來即使得到很多很多溫暖,很多很多愛,卻怎麼都覺得不完滿,好像生活少了點什麼。
的確,少年時代,我們不懂愛情,卻視愛情如生命。
後來我們幸運地沒有死,我們的愛情替我們抵了命。
我們成了一些人的逃兵,又成了別人的蓋世英雄。
二
大部分少年時代的感情,都是因為止於單戀沒有開始,或者停於成長沒有走到最後,才會在檢閱回憶的時候,令人唏噓動容,一些細節慢慢變得語焉不詳,但是那些溫柔美好的感覺始終都在。慢慢地,你走到了少年與成人世界的分水嶺,然後你驚訝地發現,你很難再全情投入執迷不悟地用力去愛一個人了。
為一個人不吃不喝,通宵不眠,打很多電話,站在樓下長久等待,提前半年開始存錢為她買生日禮物,為他折星星,每一顆星星就像一枚小小的心,裡面藏著一句甜膩的話,擺在五光十色的透明玻璃瓶子里,像一盞盞生生不息的美好希望。
那時候我們不是年輕,是小,幸福就是成績單上不斷攀升的名次;是喜歡的人嘴角上揚的樣子;是和好朋友一起約著去吃心念的美食;是媽媽終於同意買下那條你看來昂貴的裙子;是記住了他做課間操的姿勢;是圖書館自習和他共用一張桌子;是本來討厭風花雪月卻開始為她寫詩。
三
那時候我們愛的笨拙,卻也相當真誠。我們許下過現在看來相當可笑的誓言,做出過我們現在看來何其可笑的努力。我們說過永遠,說過不變,抄過對方的高考志願,穿過大半個中國只為短暫見面。但是只有我們自己知道,那一刻我們是何其堅信承諾,何其信任對方和自己。那個時候的我們,恰好愛著那個時候的他,那個時候的他,也恰好配的上那個時候的我們,所以我們決定一起走,只可惜我們並不是相對靜止的,而是各自有各自的發展軌道,最後我們走著走著,就走到了岔路,分道揚鑣。
少年時代的感情之所以顯得純凈透明,是因為那種感情幾乎不摻雜慾望,無論是物慾還是情慾。十六七歲喜歡的人,不會考慮他哪裡畢業收入幾何,也不會考慮他父母做甚房車是否兩全,那時候喜歡一個人,可能就是因為他坐在你旁邊,下課和你聊天,願意看你寫的東西,沒事給你講物理題,放學陪你走路回家,生日時送你刻著你名字的項鏈或者戒指,記得你喜歡喝冰紅茶。那時候的約會,不需要西裝革履,也不需要胭脂水粉,不需要西餐廳也沒有咖啡館,也不懂得什麼欲拒還迎與昂貴禮物,就那樣穿著粗糙肥大的校服在肯德基一人一杯可樂一個作業本就能開開心心地坐一下午,什麼都不需要說,只是這樣靜靜坐著看時光從手邊潺潺溜過去。
那時候連牽手擁抱都是小心翼翼的奢侈溫情,在一起兩三年可能才會偷偷親吻,而且親吻已經是最高級別的親密接觸,原始的慾望還沒有在我們年輕的身體里膨脹,悄悄牽在一起的手,就足夠感受到對方身體發膚的溫度,直入心底。
那時候我們動的是心。
大概只有少年時代的愛情,才肯那麼興師動眾,為對方花那麼多心思。
那時候我們有時間,有閑情逸致,一切對於我們來說,都那麼新鮮。
那時候我們會發動身邊每一個人去幫我們追求心愛的姑娘;會手寫情書,飽滿的情感力透紙背;會DIY不精緻但精心的禮物。
而今我們連祝福都眾口一詞,連想念都千篇一律,我們很少寫字,更別提寫信了,我們不會為做一點手工浪費一個下午的時間,還是明碼標價的東西價值更清楚,看起來更體面。
四
我曾和小時候一直喜歡的男孩聊起我並不美的最美好的少年時代。
他貫穿了我的整個的少年歲月,那時候,我們會互相在牆上用鉛筆留言,互相改對方的試卷,會在上課的時候偷偷下五子棋,也會在周末出去補習的時候想法設法坐在一起。而我開始注意他的理由現在想起來特別不可理喻,那時候英語老師在課堂上要我們用英語說出每個人的理想,大家說的都是老師警察之類,只有他說,他要做中國最年輕的CEO。他本來就是一個很勤奮的人,這句話更讓我覺得他整個人閃閃發光。
當然現在看起來都是孩子氣的夢話,後來再說起這件事,他說要是他那時候知道chairman這個單詞,估計就說他要當chairman了,然後噙著笑看著我說,那不是要嚇死你。
我說起那時候為了送他一柄有特殊意義的格尺,騎著車跑遍了大半個沈陽城,我騎得很快,風灌進我的校服,將我整個人托起來,頗有點快意人生追風少年的味道,我想像著他見到這柄尺子時的樣子,高興地笑出聲音來。
那是我整個初中時代最開心的一天,比後來我誤打誤撞考上了最好的高中還要開心。
現在我們都有彼此的生活,平靜如水,關系就像千帆過盡的經年老友,早已沒有波瀾,安心經營自己的世界。少年時代的愛情悲壯與可嘆之處在於,它過去了就是過去了,就像你曾以為永不會逝去的青春那樣。
那天我同他說,那些歲月的確是閃閃發亮,但是你未來的生命里,閃閃發亮的日子還有很多,你錯過了你的星星,月亮,才能等到你的太陽。
這大概是對待少年時代的愛情,最好的態度吧。
五
我不是說成年人的世界就是世俗的,是功利乏味理智冷漠的,但是你不得不承認,隨著年齡的增長,你需要擔當更多的社會角色, 承擔更多的責任,你需要把一顆心分成很多塊,一塊給公司,一塊給父母,一塊給愛人,一塊給朋友,一塊給孩子……
而你已經淡忘的蒙著清淺黃昏顏色的少年時代,你只有一顆完整的心,被你小心翼翼顫顫悠悠地捧出來,毫無掩飾地赤呈於對方面前,你看到自己生澀幼稚膚淺的喜歡,逐漸被時光柔軟地原諒。
不要跟我說你還要分心學習,讀書用的是腦子,而不是心。所以少年時代的愛情不會影響學習,如果影響了,那就是你用錯了地方。
Ⅱ 閃耀著人性的光芒——《呼嘯山莊》三種愛情的比較
英國傑出的女作家艾米莉·勃朗特的《呼嘯山莊》被譽為「維多利亞時期最成功的小說之一」,以感人肺腑的感情力量吸引了億萬讀者。我在讀這部小說時,深深覺得,這樣的情感力量,正是基於小說中的三種不同的愛情形態去展現的一場愛與恨、人性與世俗、自由與束縛、野性與文明的較量,其中有世俗觀念對人性的束縛,有人性對世俗的反抗,但壓抑陰郁的情節和行文之間,也寄寓了艾米莉·勃朗特對愛、自由與希望永存的美好願望。
《呼嘯山莊》是艾米莉·勃朗特唯一的一部小說。在1847年出版之初,這部小說其實頗受人們的漠視,一直到三十年之後,瑪麗·羅賓森的《艾米莉·勃朗特傳》出版,《呼嘯山莊》才真正走進讀者視線,被譽為「維多利亞時期最成功的小說之一」的作品。
一百多年來,《呼嘯山莊》以其扣人心弦的故事情節,富有詩意的景物描寫,栩栩如生的人物塑造以及如火如荼的愛憎情仇,吸引了無數讀者和評論家,被列為世界十大小說名著之一。歷來對《呼嘯山莊》的評論褒貶不一,欣賞它的稱贊其為一部曠世之才的傑作、難能可貴的奇書,足以與莎士比亞的《李爾王》相媲美;而不喜歡這部小說的人則認為它只不過是主流之外的一支支流,對英國文學不具備任何意義。然而,《呼嘯山莊》這部小說能夠長期以來緊緊攫住億萬讀者的視線,明顯是有其獨特的魅力。著名文學翻譯家方平說:「無論主題思想,還是藝術構思、藝術技巧,那深度都並不是一眼能望到底,一句話能說盡的。與其搬出『偉大』、『獨特』、『出類拔萃』這一類的形容詞,我寧可這樣表達我的稱贊:真是說不盡的《呼嘯山莊》!就像我國的『紅學』,歐美的『莎學』,『呼學』(假使《呼嘯山莊》也能夠這樣定名的話)也同樣是沒有止境的呀!」
一、兩代人間的三種愛情
一千個讀者一千個哈姆雷特,不同讀者和評論家從不同的角度都可以挖掘出《呼嘯山莊》的一個閃亮點,進而嘗試分析這部小說的靈魂。小說是圍繞著希斯克利夫、凱瑟琳和林頓的三角愛情展開,其中以希斯克利夫與凱瑟琳的超人世的生死戀為主線,凱瑟琳與林頓的婚姻愛情為輔,而哈雷頓與凱茜的幸福愛情為結局。這里將三種不同模式的愛情進行比較分析,並從中探求在自由與壓迫、野性與文明、愛與恨三對尖銳對立的矛盾中彰顯的人性光芒。
(一)自由與野性的呼喚:希斯克利夫與凱瑟琳的超人世的愛情
英國評論家毛姆曾經說過:「我不知道還有哪一部小說,其中愛情的痛苦、迷戀、殘酷、執著,曾經如此令人吃驚的描述出來。」這里所講的如此復雜的愛情,正是希斯克利夫與凱瑟琳之間的生死戀情,而這一段愛情又分為少年時期和成年時期兩個階段。
1、像水晶般透明的少年愛戀
希斯克利夫與凱瑟琳是一對青梅竹馬,少年時代的感情是這場愛情中最為純潔美好的一段。
希斯克利夫是鄉紳厄恩肖先生帶回呼嘯山莊的「小可憐」,而凱瑟琳則是呼嘯山莊的千金小姐。從出身看,他們分屬於兩個不同的階級,這兩個人最初的的愛情之所以沖破了階級的桎梏,源自於兩人性格中共同的對自由的渴望和熱情。
希斯克利夫和凱瑟琳從本質來說極度注重個人情感的解放和自由,但是他們同樣遭遇了來自不同方面的束縛。
希斯克利夫只是利物浦大街上的棄兒,沒有國家、沒有地位、沒有財產甚至沒有種族,這一切註定他在呼嘯山莊的成長過程會遭到來自外界的打擊和壓迫。雖然有厄恩肖先生對他的百般寵愛,但這也讓山莊的小少爺欣德利感覺到威脅,因而對他恨之入骨,在父親去世之後更是對他橫加折磨與凌辱。在這樣專制壓抑的生活環境中,活潑可愛的小凱瑟琳是希斯克利夫的陽光與溫暖,雖然善良的女僕內利同樣對希斯克利夫很好,但她只是把他當成一個孩子來照顧,當成一個弱者來同情。凱瑟琳不同,她是希斯克利夫堅定的同盟,
「她太喜歡希斯克利夫了。如果我們真想懲罰她,最厲害的一招就是將他們倆分開。為了希斯克利夫,他比我們誰挨得罵都多。」
因而,對希斯克利夫的喜愛和維護奠定了凱瑟琳在他心中不可替代的地位。
從凱瑟琳的角度看,作為一位貴族小姐,她受到了來自於外界的、世俗的、禮教的對於一個小姐的種種要求,她的言行舉止必須符合她貴族小姐的身份,而這些與少年天性是相違背的。畢竟,在女僕內利的眼中,她就是一個「又野又皮的丫頭」:
「她一天之內,能有50多次搞得我們大家失去耐心。她從下樓那刻起,直到上床睡覺為止,無時不在調皮搗蛋,攪得我們一刻也不得安寧。她的情緒總是十分高漲,舌頭總是閑不住——又是唱又是笑,誰要是不附會她,她就纏住誰。」
可見,少年凱瑟琳絕對不是傳統意義上的千金小姐,她的性格是活潑的,充滿野性和叛逆的因子。她渴望自由,渴望情感的解放,而在這點上,整個呼嘯山莊或者說是凱瑟琳的全部生活范圍中,只有希斯克利夫與她是相同的。換句話說,作為呼嘯山莊的外來者的希斯克利夫身上有著她所渴望的那種張揚的、叛逆的、自由的氣息。 瓦列西夫說:「愛情對象的選擇是對眾多熟悉的異性中某一個人的具體偏愛,就是對這個人的價值理想化。」
因而,希斯克利夫和凱瑟琳少年時期的愛情起源於相知,因相知而相愛,並不夾雜其他的各種因素,因而這一時期的愛情,就像水晶一般透明,純潔而美好。
2、冰火兩重天的成年愛戀
林頓的出現是這場愛情走向悲劇的開端。他的出現喚醒了凱瑟琳頭腦中深埋的世俗觀念和少女的虛榮心。希斯克利夫不再是她的世界裡的唯一,雖然她還是深愛著他。
很多的讀者都指責凱瑟琳的不專一和虛榮,但其實女主角也無可厚非。林頓是個漂亮、年輕、活潑又有錢的有教養的少爺,在他的身上有著少女們著迷的一切,再加上凱瑟琳在偷窺中見識到的豪華的舞會、漂亮的服飾和男士的殷勤,這些對於一個年輕的不諳世事的少女而言有著致命的誘惑力。何況,或許說是成長的代價,漸漸長大的凱瑟琳開始覺醒她與生俱來的階級意識,在她看來,嫁給希斯克利夫會貶低她的身份,但嫁給林頓卻能使她成為當地最尊貴的女人。這並不是完全是虛榮心作祟,而是在那個時代最真實的最實際的社會觀念。另外,凱瑟琳本來就是一個貴族小姐,愛上希斯克利夫這樣一個目不識丁的窮人男子才是驚世駭俗的,所以,凱瑟琳因為林頓產生的動搖雖然感情上讓人難以接受,但也在情理之中。
黑格爾將愛情沖突分為三類:一是榮譽與愛情的沖突;二是政治旨趣,對祖國的愛,家庭職責之類永恆的實體的力量本身;三是一些外在情況的障礙,如事物的尋常演變,生活中散文性的事物,災禍,情慾,偏見,心胸狹隘,旁人的自私以及多種多樣的事故。希斯克利夫和凱瑟琳的愛情悲劇之源最主要的就是第一類沖突:榮譽與愛情的沖突。榮譽,就是社會的力量加之與這對年輕的戀人身上的枷鎖,或者說是來自世俗的壓迫。他們嘗試過反抗,可惜不能成功,在這場戰役中,凱瑟琳首先選擇屈服,這也暴露出她性格中的軟弱部分——人性的自私、虛榮和懦弱。
凱瑟琳雖然在一定程度上背叛了希斯克利夫,但內心深處她還深愛著他。與希斯克利夫的重逢,讓她激動得不能自己,以致於忽視了林頓的存在,甚至還要求林頓要跟她一起分享這種快樂。這才讓她在面對林頓與希斯克利夫之間的矛盾時非常痛苦,或者說是為了她內心的掙扎而痛苦。年少時的懵懂導致後來的兩難局面,這讓她對自己產生懷疑。凱瑟琳最後的崩潰也是她真正地醒悟,真正地面對自己的愛情。她後悔、掙扎,最後,帶著這種痛苦、悔恨、愧疚的情緒一直到死亡。在這里,人性中的矛盾性再一次顯露無遺。
希斯克利夫是這場愛情戰役中唯一堅守堡壘的戰士,可惜事實已經無法挽回。最後在凱瑟琳選擇了林頓作為婚姻的伴侶之後,痛苦不堪,終於離家出走。在消逝若干年後,希斯克利夫終於衣錦還鄉。時間讓當初的野小子長成一個英俊健壯的男人,卻不曾讓他對凱瑟琳的感情有過一分的降溫,反而在時間與距離的雙重催化下加深了這個從小就倔強的男人對戀人的執著和思念,特別是在見到凱瑟琳之後,確定她的心裡還是愛著他的,這讓他更加無法對凱瑟琳放手,對凱瑟琳的愛戀也就更加狂熱,幾乎已經陷入一種病態的迷戀中。在他的心裡,凱瑟琳依然還是屬於他的,她是他的寶貝,是他的命根!林頓算得了什麼?「就憑著他那弱小的身軀,他就是傾注全力愛上80年,也抵不上我愛上一天。」死亡也不能停息希斯克利夫的愛,他相信凱瑟琳一直都在他的身邊,一直不曾離開。聽那深情的呼喚:「進來吧!進來吧!凱茜,快來吧。哦,來吧,再來一次!哦!我的心肝寶貝,就聽我這一回吧!凱瑟琳,最後一次!」這是多麼卑微的乞求,又是多麼濃烈炙熱的愛意!在他死亡的前夕,希斯克利夫充滿對凱瑟琳靈魂的幻覺,他是那麼渴望死亡,因為死亡可以讓他和凱瑟琳真正地結合,所以死亡對他而言就是天堂。
年少時的遭遇讓希斯克利夫養成了偏激叛逆的性格,他對凱瑟琳的愛容不下分離,所有的阻礙勢必勾起猛烈的報復。其中雖有他人性中扭曲的一面,但無論如何,極端的恨與毀滅,從心理機制而言,都是出自愛。
希斯克利夫與凱瑟琳這一場愛戀,男女主角雙方所追求的不是身體慾望的滿足,而是一種靈魂的契合,用凱瑟琳自己的話來說,「不管我的靈魂是用什麼材料做成的,他的靈魂和我的靈魂是一模一樣的。」最後化為靈魂雙宿雙棲的結局,更是將其升華為一場超越人世的生死戀。他們的結合,起源於人性中對自由的渴望,他們曾經共同努力過;但是也是人性中的弱點讓他們彼此留下終身的遺憾。他們在給予對方快樂的同時彼此折磨,冰火兩重天正是最真實的寫照。
(二)情感與物質的交易:林頓與凱瑟琳的愛情
林頓與凱瑟琳之間,用一句話來說,就是:在正確的時間遇上錯誤的人。
林頓與希斯克利夫是兩個截然不同的存在。前文已經說過,林頓是個漂亮、年輕、活潑又有錢的有教養的少爺,如果說,希斯克利夫冬天狂烈的沙塵暴,那麼林頓就是春日和煦的暖陽。無論從身份、地位、財富還是教養、外貌、性格中的任何一方面,林頓都與希斯克利夫形成強烈而鮮明的對比,如果這兩個人同時出現在除了凱瑟琳之外的任何一個少女面前,林頓絕對比希斯克利夫更加具備吸引女孩子的魅力。正是這種強烈的反差的存在,讓凱瑟琳感受到一種來自文明世界的召喚,從而讓林頓成為凱瑟琳與希斯克利夫的愛情道路上的一個急轉彎。
不得不說,林頓是個好丈夫,放在我們這個時代,他應該也是個極受歡迎的暖男。他愛凱瑟琳,無條件地包容她,體貼她,提心吊膽地就怕惹她生氣,還將這種恐懼細心地掩飾起來,他是個有教養的人,卻會因為僕人對凱瑟琳不夠尊重而很生氣。他默默陪著凱瑟琳沉默,為她的快樂而喜形於色。甚至,他願意為了凱瑟琳接受希斯克利夫這位他一直看不起的粗魯的情敵的拜訪。如果說,凱瑟琳的生命中能夠完全剔除希斯克利夫的影子,他們將會是非常幸福完美的一對夫妻。可惜不能。
凱瑟琳是愛林頓的,只是這種愛摻雜了太多的雜質,絕對不是銘刻在心靈和靈魂深處的愛戀,而是像林中的葉子,時光會改變它,就像冬天樹木要凋零一樣。這如內利所說的:「你所以愛埃德加先生,是因為他漂亮、年輕、活潑、有錢,而且愛你。不管怎樣,這最後一點也算不上什麼理由。就是他不愛你,你也許還會愛他;而即使他愛你,若不是因為他具備前面四個吸引人的條件,你也不會愛他。」
是的,凱瑟琳的愛並不純粹,她愛的並不是林頓本人,而是籠罩在林頓身上的光環,是他的身份、地位和財富。她甚至天真地期冀能夠藉助這些來幫助希斯克利夫提升地位,改變身份。而為了贏得林頓的愛,她總是在他面前掩飾自己的真實性情;在後來的婚姻生活中,凱瑟琳也總是不由自主地自我壓抑,將自己性格中狂野、自由的一面掩蓋在貴婦人雍容華貴的身份之下,努力地去營造和諧美滿的家庭氣氛,以回應來自一個文明家庭的召喚。
林頓與凱瑟琳之間的愛情不是源於人性的渴望和心靈的相互吸引,而是在文明社會中世俗觀念的引導下水到渠成的結合。如果林頓褪去身上籠罩的光環,凱瑟琳不可能嫁給他;同樣,如果凱瑟琳不是千金小姐,她也就成不了林頓夫人。他們的婚姻,雖然也有愛情的影子,但更大程度上是違背本性的一場情感與物質的交易。
(三)沖破凍土的新苗:哈雷頓與凱茜的愛情
哈雷頓與凱茜是整部小說中最幸福的一對。他們的愛情打破了世俗的束縛,身份的牢籠,也沖破了愛與恨的糾纏,完整地詮釋了人性的真,最後達到的幸福。
他們都曾經作為希斯克利夫復仇陰謀的犧牲品。希斯克利夫對戀人熾烈的愛,在受到重重阻礙後化為對仇敵和情敵刻骨的恨,驅使他對林頓和欣德利以及他們的後代發起瘋狂的報復,企圖通過折磨下一代人來繼續自己的「使命」。
希斯克利夫誘惑欣德利賭博,酗酒,讓欣德利欠下他一大筆債,不僅呼嘯山莊易主,連小哈雷頓都不得不淪為他的奴僕,為他所驅使。小凱茜則被迫嫁給了冷酷自私的小林頓,並在不久之後成為一個年輕的寡婦。但這些不能夠磨滅他們性格中的熱情、善良和希望。雖然小凱茜曾經對哈雷頓粗俗的談吐和舉止表示輕視和厭惡,哈雷頓也曾經充當希斯克利夫禁錮凱茜的幫凶。但是,這兩個渴望人生幸福的年輕心靈依然從呼嘯山莊的冰霜凍土中萌發了愛情的種子。
哈雷頓和小凱茜的愛情,其實看作是希斯克利夫和凱瑟琳少年時代的愛情的延續。希斯克利夫和凱瑟琳有著共同的叛逆性格和對自由、對情感解放的渴望,而哈雷頓小凱茜則同樣有著對美好事物的嚮往和對幸福生活的憧憬。最重要的是,他們都曾為了自己的愛情而努力。希斯克利夫和凱瑟琳曾經是堅定的同盟,共同對抗來自欣德利的家庭壓迫和來自約瑟夫的宗教精神束縛;而哈雷頓和小凱茜則是在希斯克利夫的壓迫下相互幫助。因此,希斯克利夫最後放棄了報復,絕不是一時間的幡然悔悟,而是這對小兒女親密地挨在一起讀書的畫面觸動他靈魂深處的記憶,從而喚醒了希斯克利夫性格中被偏執和陰郁掩蓋多時的愛與善。
為了拉近與凱茜的距離,哈雷頓總是偷偷地學習文化;為了幫助哈雷頓從愚昧無知中解脫出來,凱茜滿腔熱忱地教他學習文化。每一次哈雷頓獲得一點點的進步,凱茜便獎賞他一連串的甜蜜的吻。這是多麼溫馨動人畫面!女管家內利曾經感嘆說:「我最大的心願,還是希望這兩個人結合。等他們舉行婚禮那天,我誰也不羨慕了,英國不會有比我更快樂的女人了!」
哈雷頓與凱茜的愛情,代表的是最純真的愛情,是人性中最真摯的渴望!他們不想上一代的男女主人公,面對愛情,他們不曾考慮太多的外界因素,一切都是跟隨著心靈最真實的感覺而行動。他們的愛情就像從冰天雪地里破土而出的綠芽,劃破陰霾的金色陽光,和狂風暴雨後的七色彩虹,用他們誠摯的真愛和熱情以及對幸福的渴望打破了世俗的束縛,身份的牢籠,也沖破了愛與恨的糾纏。
二、艾米莉·勃朗特的寄望
我跟很多人一樣,都曾好奇過,不曾經歷過戀愛和婚姻的又幾乎與世隔絕的艾米莉·勃朗特如何能寫出這樣具有感人肺腑的情感力量的作品。而我讀到過的最大多數的觀點是艾米莉·勃朗特將希斯克利夫是為自己個性的化身,是作品中作者自我意識的表達。然而,筆者寧願理解為呼嘯山莊是艾米莉·勃朗特幻化出來的另一個世界,而這個世界的構成則是一半蘊藏著艾米莉對現實世界的批判,另一半寄寓艾米莉對人性的希望和祝福。
希斯克利夫與凱瑟琳驚心動魄的愛情,就包含現實的無奈和悲哀,又蘊含著超人世的浪漫色彩。作為有錢人家的小姐,凱瑟琳雖然性格中有著與希斯克利夫一樣的叛逆和自由、熱情而粗獷的本質,但依然擺脫不了世俗觀念的束縛。希斯克利夫從來都是一無所有,凱瑟琳就是他的全部,他享受與凱瑟琳在一起的歡樂,憎恨報復一切阻礙他們愛情的障礙。極端的愛與恨讓他化身為魔,舉起恨意凝聚而成的利劍向仇敵發起瘋狂的報復。這里,艾米莉表達的是「束縛」和「自由」這樣一對矛盾,並通過男女主人公在束縛中掙扎的痛苦和苦悶傳遞一種對殘酷現實的無奈和不滿,但是她又通過塑造一個超體驗世界讓希斯克利夫和凱瑟琳靈魂的雙宿雙飛,藉此來實現「自由」。
林頓與凱瑟琳的愛情,則是她一個很是辛辣的諷刺。林頓和凱瑟琳的婚姻看起來和諧美滿,其實只是一場可悲的獨角戲,一件無奈的犧牲品。它曾經擁有過的幸福,就像是脆弱的玻璃,看來晶瑩美麗,實際上卻不堪一擊。
相反,哈雷頓和小凱茜的完滿愛情則是艾米莉誠摯的祝福和願望。這一段愛情,可以說是對希斯克利夫和凱瑟琳愛情的遺憾的彌補,之前所有的不美好、苦痛和遺憾到此都畫上句號。上一代的愛恨情仇都已經隨著前人的逝去而落下帷幕,留下來的只有美好和幸福,就像是狂風暴雨後的晴天,陰霾一掃而空。而這一棵沖破凍土茁壯成長的愛情之樹則在自由的風中搖弋著人性的勝利之光。
三種不同的愛情,三種不同的結局,艾米莉·勃朗特用她散文詩般的語言講述了一個感人肺腑的愛情悲劇,兩代人的愛恨情仇,向讀者展示了一場人性與世俗的較量,一場愛與恨的沖突,一場自由和束縛的戰爭。凄慘的悲劇讓人留下同情的眼淚,無情的現實令人心傷,但卻淹沒不了自由的火種,人性中蘊含的希望,最終穿破凍土,茁壯長成幸福的大樹!
Ⅲ 對於青少年來講,如何看待愛情
愛情是神聖的,也是盲目的;愛情是美好的,也是凌亂的。這些都是愛情自身的特點。
而青少年處在這個敏感而又特殊的年齡階段,更容易做錯事、走彎路。
那作為家長就顯得尤為重要,不要一味禁止,也不要大肆提倡,做好順勢引導更重要。
具體包括:
近期小目標,怎麼努力把各科提上去,知識要掌握到什麼程度等等。
長遠的目標,考什麼樣的大學,追求的專業等等。
我相信,在家長的循循善誘下,孩子們對待愛情也會有一種正確的價值取向。
Ⅳ 少年時期的我們,為什麼選擇了愛情,卻還是痛苦
因為沒有人理解。
因為沒有條件給彼此幸福
我們總是在追逐幸福的路上
道路崎嶇坎坷
沒有大人的支持,沒有同伴的認可。
少年時代的愛情 是發自內心最純真的愛
可越是純真
越容易受傷
我想少年時代的我們都一樣
都曾經在夜晚很思念自己的ta
都曾為那所謂的愛情而流淚
都曾為愛情做出痛苦的抉擇
而正是這些痛苦
慢慢的讓我們懂得了幸福的真正定義
我們在成長的路上正是需要這樣摸索著前進
痛苦並快樂著。
Ⅳ 少年時代的懵懂愛情
年輕男女總喜歡把情啊愛的掛在嘴邊,可愛情究竟是個什麼東西,從來都說不清,道不明。愛情會給人帶來幸福,也會給人帶來迷惘和痛苦,然而人似乎與生俱來就有擇偶的本能,縱然知道前途漫漫,道路曲折,也必將一往無前,帶著飛蛾撲火的勇氣。
愛情就是這樣的神奇!
大抵每個人在愛情上的啟蒙都來自於電視劇、電影或書本,畢竟在中國社會,不會有哪個家長會和孩子認真地討論愛情。
到了懵懂的年齡,少年男女們看到屏幕上成雙成對的俊男靚女,目見現實里的青年男女的耳鬢廝磨,他們心中也會自然生起對愛情的渴望。少年的心中,愛情是那樣的美好,你喜歡我,我喜歡你,我保護你,你依偎我,你是風兒我是沙,纏纏綿綿繞天涯。
此時他們的愛情觀還是幼稚的,因為他們選定愛慕對象的標准總不外乎兩點:成績和樣貌。成績優異的學生總是校園里的明星,老師家長嘴上誇,獎狀榮譽信手拿,升旗台上傲然立,國旗講話總是他,簡直讓人羨慕到不行。所以在小學時代,班長和各級班幹部永遠是最受歡迎的。不過那些長相標致的,也會時常引來顧盼的目光。若是成績與相貌兼具,那就更是狂蜂浪蝶無數了。
在情感渴望上,似乎總是男生比女生更強烈一些,因為那些張揚的、膽大的、起鬨的,都是男生居多。亦或是女生都比較內斂,不會輕易表露自己的心緒。
我小學的時候,班上有三個成績優異且相貌不俗的女生(對於相貌的評價僅限於當時的眼光),班上所有男生的喜歡對象無外乎此三人,甚至有人三者皆喜歡,因而班級里的男生都是情敵。這種喜歡,更接近於對一件美好的事物的嚮往,是一種無比單純的情感,故而雖是情敵,但男生之間並無甚爭斗,有時還聚在一起對喜歡對象評頭論足。自然地,個性開朗的人總喜歡誇誇奇談,性格沉靜的人總是緘口不言,縱是他心裡確實喜歡某個女生,但只要有人問起,則打死也不承認。
喜歡一個女生,如何表達呢?少年們一怕老師,二怕家長,斷不敢公然示愛,也不敢寫情書,因為以那時女生的脾性,寫了情書被交給班主任的可能性是很大的。班主任知道了,必然叫來家長,那事情可就鬧大了。
故而更多的人只是將喜歡放在心底,平時多看女生幾眼,抓緊一切機會和女生多說幾句話。放學的時候故意走在後面,觀察一舉一動。課間討論昨晚電視劇劇情時,強行插上幾句,故意說一些不同的見解。裝作題目不會,虛心地向女生求教。體育課分組活動時,主動要求和女生一組。如此等等。也有些男生用欺負女生的方法來和女生尋找交集,當然不是真的欺負,類似於沒事找事。女生似乎也對此心知肚明,往往會「生氣」地打男生,扔男生的書本之類。但若是女生立刻報告老師,就可知對此男生毫無好感了。
最幸福的事莫過於和喜歡的女生做同桌了。每次班主任排座位,眾人都對心儀女生的同桌位置覬覦三分。若某君幸運地和心儀女生坐到了一起,集體男生都要羨慕死。我至今猶記小學時一次排座位後,一個男生和漂亮的班長做了同桌,其他男生就一個個此起彼伏的叫喊:「陳X,你小子享福啦!」搞的他和班長無比尷尬。這後來,他們的一舉一動都好像處於放大鏡下,哪怕陳X的手臂稍有越界,旁邊立刻有嘰嘰喳喳的聲音起來。到後來,陳X主動向班主任請求調座位,班長的同桌也換了個女生,這下才安靜了不少。
那時座位還會每隔一周成小組隊列移動,這樣的話,除了同桌之外,還有其他的位置能和心儀女生靠在一起,所以每到周一,早讀課還沒上,男生們就迫不及待地換座位了。
也許是沾了農村人愛嚼舌根的陋習,少年們也總愛說閑話,傳謠言。喜歡上一個女生,有時會不停地傳謠,說其他人喜歡這個女生,說他們放學一起走了。只要這兩人稍微走得有點近,就起鬨,把那兩人羞得通紅。更有甚者,會向老師告狀。這種行為,現在想想還真有些可悲。
但無論如何,少年的心地是純澈的,他們的情感是懵懂而真摯的,他們的對於愛情的渴望也僅限於對某個女生的喜歡,沒有實際付諸行動,沒有轟轟烈烈,沒有坎坷波折,有的只是一種單純的憧憬。你不能說這就是愛,但也不能說這不是愛。
等到了初中,少年們的身體都已長成,除了情感上對愛情的渴望外,荷爾蒙分泌也導致了強烈的性沖動,故而此時的他們在追求愛情時候,比先前要大膽得多。
說是大膽,但比起如今年輕人的誇張行徑來,也不見得有多了不得。最常見的是就是寫情書了。那時有一種專門用來寫情書的紙,彩色的,上繪圖案花紋,在文體店裡非常吃香。情書的內容是什麼呢?大抵是「我看見你的第一眼就喜歡上了你」、「我覺得你非常漂亮」、「我是一個普通人,但我有一顆赤誠的心」,諸如此類。寫好後,認真疊成心形,再畫一個一箭穿兩心的圖案。找一個雙方相識的人,充當愛的郵遞員。
再大膽一些的,直接約女生出來見面。這時的女生也不都是矜持的了,若是恰好也喜歡對方,通常不會冷遇之。下了晚自習,結伴在學校操場走一走,享受下安靜的二人世界。然而一到晚自習,操場就都是成雙成對的男女了,有時還有班主任打著手電筒來「捉姦」,那就非常掃興了。如果女生不住校,男生通常會送女生回家,謹慎地在距離家門100米開外的地方道別,然而看一下時間,卡在宿舍大院關門前飛奔回去。
此時的少年,已經不是當初那個看到電視劇里男女親嘴就要捂臉的孩子了,他們覺得,牽手、親嘴是愛的一種表現,也是愛情的必經階段。但是真正敢和女生這么做的人也是屈指可數,願意這么做的女生更是鳳毛麟角。至於更進的那一步,與我所處的那個年代的少年少女無關。
有些有賊心沒賊膽的陰損少年,會故意製造與女生肢體接觸的機會,比如狹路相逢故意碰肩,集體跑步時故意踩女生的腳,坐在女生後面的男生把弄女生的頭發。
起鬨仍是少年們的痼疾,但此時起鬨已經不止於言語了,更多的是故意把男生往女生身上推。不過這種做法的危險系數比較高,女生若是反映激烈,驚動了班主任就慘了。也有些男生,在被推時故意借力使力,撲到女生身上,營造偶像劇里常見的情節。這個時候,我們通常會像看悲壯英雄一樣看著他,因為他的下場必定是被班主任一頓訓斥,家長也免不了來一趟。
初中的少年依舊不懂愛情,但你依然不能說他們的那種情感不是愛情。
高中時代的少年是無比忙碌且沉重的,他們心中的愛情或許能成為他們生活里的救命稻草。
此時繁重的學業使得少年們基本無暇寫情書,但男生初追女生還總免不了走這個程序,畢竟第一次就當面說喜歡你,就太顯唐突了。寫了情書不得迴音,則心如死灰;若是是有了音訊,便趁勢發力,到了確定關系那一步,便直接結伴而行了,再多的情話大可當面說。
真的只是結伴而行,除了牽牽手,也沒有什麼別的多餘的行為。頂多再找一個無人的安靜地方,聊聊人生,談談理想。若是有心,周末會一起去街上逛逛。心思細膩且有一定經濟實力的男生,也會買些小禮物送給女生,女生一般都會回贈禮品,若是太昂貴,就直接不接受。
此時的旁人要比曾經的起鬨少年要冷靜得多,大部分人都不會對別人的感情有太多關注,除非是情敵。各人自掃門前雪,生活無趣,自取其樂罷了。比如我,不認真學習,亦未投身愛河,而是自我陶醉地扎進了所謂文學世界裡。
旁人不作梗了,但少年們的愛情從來都不缺少阻礙,班主任和家長通常會對少年們的感情嗤之以鼻,極盡嘲諷,甚至痛下狠手。比如我高三時的班主任就曾有名言曰:「你們這些個女生一點都不自愛,男生給你們買根熱狗吃,你們就跟人家好了。不要臉!男生也是的,整天談情說愛,你懂個屁啊!」這句話如今跟高中老同學談起來會覺得滑稽可笑,但在那時,無疑是一盆冷水。我們這滑稽的班主任還經常在晚自習後和同學們打游擊,尾隨、偷窺之類的事樣樣在行。不過惡有惡報,某日他就鼻青臉腫了。
反思高中少年的愛情,我想這種情感更多的是迷茫的少年在空虛的生活里尋求一絲心靈的慰籍,同時進一步實踐他們自幼憧憬的那種愛情。此時他們的心智更加成熟,一舉一動都具有成人風范,不過也容易誤入歧途。這是不是愛情?這么說吧,筆者高三同學中,有四對最終走到了婚姻,如今生活穩定而幸福。
任何一個人格健全的人,都有著飽滿而豐富的情感世界,而在眾多的情感之中,愛情又是最復雜多變,最耐人尋味,最叫人糾結的那一個。我們的少年時代,它就像一個萌芽紮根在心中,懵懂、可愛、多姿。這種像雲像霧又像風的飄渺情愫,曾完整地伴隨了我們十幾年,使如今的我們回憶起來,或唏噓感嘆,或欣然一笑,或淚流滿面!
Ⅵ 人為何對少年時代的感情念念不忘
因為少年時代的愛情發生在最美好的年華,單純,美滿。初戀,顧名思義是說,人的愛情萌發的最初部分。也可以說是人第一次嘗到「情」的滋味,不一定是真正的愛情。比如一個人喜歡上另一個人,他不一定要愛她,但是他對她的喜歡是獨一無二不能被別人輕易替代的。初戀的發生和年紀沒有關系,無論是少年還是老年都可能有初戀。以上這些話,來自網路。我沒經歷過雙向的戀愛,但是我想,暗戀也算是初戀的一種。
我想,對於這種感情,我們應該學會放下,偶爾懷念。不清楚是否每個人都對初戀念念不忘,但過去的總該讓它隨風飛揚。你可以將記憶封存,也可以時常將它拿出來翻看回憶,卻不能忘記此刻最該做的到底是什麼,最該陪伴的人到底是誰。人不該總是活在回憶里,也該懂得試著放下和往前看。