❶ 當幸福來敲門——梗概
「搭公車」
天色剛亮，當克里斯在朦朧中醒來的時候，他又一次面對這糟糕的生活。
雖然糟糕，但還過得去。他有家，有一個妻子，有一個兒子，還有一堆等待被賣出去的醫療器械。這些醫療器械笨重又落後，性能一般卻價格昂貴，實屬他前半生最錯誤的投資。木已成舟，他不得不帶著這些醫療器械東奔西走。
他右手拎著那白色的大傢伙，左手牽著小兒子，穿著他唯一一套寒酸的西裝，送兒子去幼兒園。兒子說道：「我想我應該列一份清單。」這是關於生日禮物的清單，克里斯答道：「你知道你沒有多少選擇，對吧？」兒子懂事的答道：「是啊，但是列一份清單能幫我更好的挑禮物。」克里斯也只有略顯尷尬的認可了兒子的做法。
大街上人來人往，有的人西裝革履，行色匆匆，不時停來下來看錶；有的人悠然自得，穿著禮服開懷大笑。可這里不是他們的目的地。克里斯和兒子一拐，走進了華人的聚居區，這里擁擠又簡陋，走了很久才到那個建在貧民窟里的幼兒園。
克里斯向兒子索了個吻，說了聲再見，走到門外，無奈地看見牆上刺眼的「FUCK（操）」和拼寫錯誤的「happiness」，這些刺眼的塗鴉已經存在了很久了。
他再一次試圖向掃地的中國大爺反應，能不能擦掉它們，這些東西實在是對孩子的成長非常不利。
可中國大爺根本不懂英文。
克里斯放棄了，他隔著玻璃看向兒子，看著兒子在幼兒園里快活地玩耍，心裡有種知足常樂般 的安慰。
他28隨才見到自己的父親，他決不允許同樣的事情發生在自己的兒子身上。
公交車上，他尷尬的抱著自己笨重的謀生工具：「手提骨質密度掃描機。」只有傻瓜才會想要買這玩意，就像坐在旁邊的神經病，緊張兮兮得管這個東西叫「時光機」，那份熱情簡直快趕上克里斯自己推銷的時候了。如果這個傢伙有錢，克里斯真想把「時光機」賣給他。
他每天要拜訪很多醫生，每一位醫生都在提醒他，這玩意又貴又沒用，可他實在是沒有辦法。
如果賣不出去，就以為著全家的房租和飯票沒有著落。
他找到自己還在醫院做護工的妻子，說：「你晚上能接一下兒子嗎？我今天得去一趟奧克蘭，賣這該死的機器。」
妻子勃然大怒：「所以你的意思是，我晚上得去接兒子，給他做飯，哄他睡覺，然後趕在七點前再回來上班？」
克里斯感受到面對白天那些醫生一樣的壓力，無奈地答道：「是的。」
妻子說：「今天又接到了繳稅單，這些你准備怎麼解決？」說罷，留給克里斯一個怨憤難平的眼神，轉身離去。
他每個月必須賣出兩台那天殺的機器，才能支付房租的托兒費。
克里斯走出醫院，警察正拖走他的車。好，現在必須賣出第三台，才能喂飽那張嗷嗷待哺的罰單。
不過這也不重要，因為他一台都賣不出去。
晚飯時間，克里斯發現妻子的同時送給兒子一個魔方，他頗感興趣的把玩起來。那時魔方還是個新奇玩意，搞定它可不容易，需要相當的數學頭腦和聰明勁，克里斯頗感興趣的把玩起來。他會想起自己曾經上學的日子，每次數學都是全班第一，當然了，他只念到高中。
妻子一邊收拾盤子，一邊問到：「繳稅單付清了嗎？」
克里斯說：「我要申請延期。」
妻子無法忍受的質問他：「你已經延期過一次了！」
是啊是啊是啊，可是克里斯沒有辦法，他只能延期，上帝不會因為他第二次延期就給他一張寫著五百萬的彩票。
妻子回到醫院上班。克里斯落寞的坐在沙發上玩弄魔方，電視里，主持人播報著有關經濟衰退的新聞，念叨著國家財政赤字已經達到八百億，鼓舞民眾不要灰心，可是希望在哪裡呢？克里斯僅僅需要650美元來支付稅款和罰單，這筆錢看起來是那麼微不足道，但卻猶如難以逾越的天塹。
他將已經拼好大半的魔方放在破爛的茶幾上，茫然的發起了呆。
第二天，他路過一條繁華的大街，一個與他年紀相仿的男人，正在停一輛酷炫拉風的法拉利。
克里斯驚詫又羨慕的站在一邊，問道：「我有兩個問題，老兄，你是做哪一行的，怎麼入行？」
男人得意的笑了下：「我是股票經紀人。」
股票經紀人，一份不需要大學學歷，只要有數學頭腦和交際能力，月薪就能抵得上克里斯年薪兩倍的工作。
克里斯永遠記得那一刻，洶涌的人流從他身邊經過，那些人都是那麼快樂，那麼幸福。為什麼他不能成為其中的一員呢？
第二天早上他就和妻子說，想去面試股票經紀人，卻遭到了妻子無情的嘲諷。
在妻子眼裡，這只是他作為一個失敗者，空洞又逃避責任的白日夢而已。
克里斯的自尊被無情的踐踏，但這並未阻止他，不管妻子說什麼，都不會阻止他追求幸福。即使是那即將拖欠三個月的房租。
「蠢到家」
克里斯穿戴整齊，來到添惠公司證劵人事部，准備申請面試實習生，但是他羞於拎著傻大蠢的「骨質密度監測儀」進去，於是拜託路邊的嬉皮士歌手幫他照看機器。他不但給了歌手一美元，臨走還以玩笑的語氣提醒道：「這東西賣不掉的，我是專門銷售它的都賣不掉。」
人事分部經理很熱情，美好的未來彷彿唾手可得。
可這時，克里斯看到那個嬉皮士歌手，一手拎著吉他，一手拎著他的「傻大蠢」，在窗外飛奔而過。
克里斯大吃一驚，他匆匆道別，沖到外面拚命的追趕嬉皮士，可惜終究還是只能眼睜睜的看著嬉皮士消失在地鐵里。克里斯絕望的在地鐵站里怒吼，這台機器對他來說是全家半個月的開銷。他的手裡只剩下證劵公司實習生的申請表，似乎是生活逼他要孤注一擲。
入夜，克里斯躺在床上夜不能寐，妻子不耐煩的搶走他的被子，留下他在夜裡茫然無助。
第二天早上，克里斯邊吃早餐，邊入神的看著電視里的魔方教學。飯後，克里斯照常帶著兒子去托兒所。妻子囑咐他：「把機器賣出去哦。」克里斯回答道：「一定，向它說再見吧。」
兒子想克里斯說起外號的事，克里斯由此得知，原來兒子每天在托兒所的生活就是和其他小孩一起看電視。
克里斯憤怒的找到托兒所的負責人，質問道，孩子在哪都能看電視，我們每個月付你150塊，你卻只是讓他們看電視。
托兒所的負責人非但沒有感到抱歉，反倒挖苦克里斯，你抱怨？你拖欠我多久托兒費了，我才該抱怨才對。
摸著干癟的衣兜，克里斯只能忍氣吞聲，臨出門，他可憐兮兮地說：「至少能把狗牽到樓上吧？」
托兒所的負責人只是好聲沒好氣地說了聲：「拜拜！」，然後關上了鐵門。
克里斯打起精神去證劵公司找人事部主任杜傑伊，沒想到主任根本沒時間搭理他。他只能回到大街上，用公用電話亭打給醫生，准備用剩下的時間繼續推銷自己的檢測儀。
正當他與醫生聯系好的時候，突然發現了哪個曾經偷走他檢測儀的嬉皮士，手上正好拎著他的「傻大蠢」。他大叫一聲沖上前去，終於在公交車上奪回了自己的機器。看著兩手的機器，他不禁高興又悲傷，這些機器已經變成了他離不開的沉重負擔，厭煩看到但更不能丟掉。
當初，他與老婆新婚燕爾，就花掉半輩子的積蓄購買了幾十台這種機器，那時一切看起來還像充滿希望，彷彿通向幸福的密碼就埋藏在這些機器討厭的螺絲里。根本未曾想到，醫院會嫌棄它們太貴。
他不知道如何面對妻子，但事實就是這樣：機器不但沒有賣出去一台，還多了一台。
妻子強忍著絕望和怒火，陪著克里斯一起把生日禮物——一個籃球送給兒子，然後獨自走到陽台上抽煙。
陽台外面就是擁擠的貧民窟，拉美移民鄰居，在隔壁陽台上敲打著滿是灰塵的被褥，破爛的磚房有如野草，在陽台下肆意生長。克里斯費盡心思用開心的語氣對妻子說：「今天你一定會佩服我……」
沒想到妻子根本漠不關心，不知什麼時候，她已經不再關心這些事了，生活的艱辛磨滅了很多東西。
克里斯只能把所有的煩惱都暫時放下，專心於證券公司的實習生資格。他堅持不懈的蹲點，終於等到了人事部主管一人打計程車回家的機會，他蹭進車里，施展出渾身解數對著主管巧舌如簧。可是主管連一個字都沒有聽進去，只是專心玩著手裡的魔方。克里斯強打起精神說了一回，終於放棄了，他對主管說：「你魔方玩的不對。」一開始，主管很不服氣，但當克里斯扭著魔方逐步接近勝利的時候，主管的表情由輕視變成佩服，最後則是赤裸裸的小男孩一般的激動。
對於克里斯來說，轉好魔方這件事則遠不這么單純，他很清楚，主管的注意力已經被他抓住了，這是他證明自己的機會，而且這個機會有且只有一次，時間為計程車到達主管家之前。
當他最終完成時，車子剛剛停在主管家門口沒多久，克里斯長舒了一口氣，主管結果轉好的魔方，目瞪口呆的下了車，直接走進了家門……沒有結賬。
生活彷彿永遠在折磨克里斯，他征服了人事部主管，可他並沒有錢付車費。
他已經走投無路了，在一個路口，他終於被逼坐霸王車逃跑，哪怕中途還狼狽的跑回來拿走他的機器。有如當初那個嬉皮士，他抱著機器和皮包飛也般的逃進了地鐵。
可這一切是如此的不公平，他的逃亡並未如嬉皮士一樣順利，一剎那間關上的車門，將他的檢測儀夾在了門外，克里斯奮力掙扎，終於檢測儀還是脫手摔倒了地鐵車廂外面，克里斯崩潰般的在地鐵里捶胸頓足。
深夜裡，克里斯掏出僅剩的幾枚硬幣給家裡打電話，妻子告訴他：「我要走了。」
妻子就這樣離開了他，他幾乎沒有時間從丟掉檢測儀的崩潰中緩和過來，家庭破碎的打擊就像霰彈槍發射一樣擊中了他的胸口。
他拚命跑回家，屋內已經人去樓空，只剩下送給兒子的籃球，留在空盪盪的衣櫃里。
電話聲響起來，是杜潔儀主管打來的，通知他他獲得了面試證劵公司實習生的機會。在這緊要關頭，克里斯身邊甚至都找不到一支筆，他只能憑著記憶強行記住冗長的面試分公司電話號碼，然後飛快的跑到鄰居開的小超市裡，拿筆記下來，一邊不忘向鄰居討要欠他的18塊錢。
第二天，克里斯在街上截住妻子，憤怒的要求兒子必須跟自己生活在一起，並立刻將兒子接走了，妻子默許了，因為她也無力照顧兒子。
當晚，克里斯准備好果腹之物，坐在只剩下他跟兒子兩個人的家裡。房東前來催繳房租，克里斯費盡力氣，說服房東再寬限一個禮拜，包括自己第二天免費為房東粉刷房間。
沒想到，老天爺再次狠狠地捉弄了克里斯，隔天當他正在粉刷房屋時，警察直接將他因拖欠稅款罪名抓走了，並且必須在監獄呆到第二天早上就九點半。克里斯不但需要照顧兒子，而且那在證劵公司千辛萬苦求來的面試機會就安排在第二天上午十點。
絕望的克里斯拜託妻子照顧兒子一天，第二天一早，他穿著破破爛爛，灑著白色油漆的衣服，飛奔進證劵公司參加面試。
面試很成功，克里斯機智地化解了自己的難堪。但他卻開始猶豫了，因為他得知，原來在長達六個月的實習期間，是沒有工資的，一旦最終並未轉正，這六個月就成了黃粱一夢。但機會難得，克里斯仔細盤算之後，還是毅然決然的給人事部主管打去電話，准備入職實習生。
因為無力繳納房租，克里斯帶著兒子搬去了簡陋的汽車旅館。兒子受的苦像刀子一樣割在克里斯的心上。但他堅持苦中作樂，以樂觀的心態帶著兒子生活，甚至還有心情和兒子一起去打籃球。
在籃球場上，他冒昧的否認了兒子的籃球夢想，看著兒子失望的樣子，他想到了自己，此時，他不僅是在教育兒子，也是在教育自己：「不要讓任何人否定你的夢想，包括我。」
克里斯時來運轉，開始接連賣出剩下的幾台檢測儀，他心情大好甚至大方的給兒子買了一根巧克力棒。
「實習生」
依靠這些錢，克里斯過起了證券公司實習生和全職奶爸的緊張生活。他和金融精英們一起學習，准備考試，甚至和公司的老闆結識，並聊的很開心。可惜就在他准備更進一步的時候，曾經在公交車上稱呼檢測儀為「時光機」的神經病，拿著他丟在地鐵的檢測儀在大街上經過。他不得不再次匆匆告別證劵公司的領導，飛奔著追趕著他的檢測儀，他的痛苦，他的保障。
路上他不慎被一輛車撞倒，他甚至顧不得自身的安慰，只注意到自己丟了一隻鞋子，她已經沒有多餘的鞋子可穿了，他狼狽的在車流滾滾的馬路上尋找自己的鞋，最終不得不光著一隻腳回到辦公室，被精英們嘲笑。
這段時期，克里斯一邊努力學習，一邊拖欠著汽車旅館老闆的房租，一邊照顧著兒子。他甚至不喝水，這樣就可以少上廁所，為自己正確更多的學習和工作時間。但工作依舊毫無起色，他決定反其道而行之，直接給最高級的潛在客戶打電話：某公司的CEO。
沒想到CEO出人意料的痛快，當即約克里斯見面。正當克里斯想要趕過去的時候，他的領導想要克里斯替自己泊車，克里斯左右為難，不忍拒絕，最終還是與與CEO會面的大好機會擦肩而過。
不過克里斯是不會讓到手的鴨子就這么飛走的。他在周末帶著兒子，特意去那個ceo的家裡為自己的失約道歉，藉此獲得了與ceo一起觀看美式足球賽 的機會，只是他不曾料到，ceo一眼洞穿了他是個理財菜鳥的本質，直截了當的告訴克里斯，他短期內是不會有替自己理財的機會的。
克里斯很失望，也很尷尬，但他總歸覺得，一切都在變好，還是可以接受的。
「繳稅」
上帝不這么想。
有一天，美國政府直接從他的銀行存款里，扣走了應繳稅款，克里斯的銀行賬戶只剩下20塊錢
——他破產了。
失魂落魄的克里斯帶著兒子無家可歸，天無絕人之路，他再次遇見了那個拎著「時光機」閑逛的瘋子，他終於又有了一線生機。
可是，經歷了長時間的折騰，檢測儀已經被那個瘋子弄壞了。在一位好心的醫生的家裡，克里斯焦急的擺弄拒絕工作的檢測儀，可那東西就是不肯響應。傷心的克里斯只能選擇離開。
他該去哪裡呢，他和兒子已經無家可歸。兒子很累，但克里斯別無辦法，整個家支離破碎，搖搖欲墜。
當晚，克里斯帶著兒子呆在地鐵站里，他和兒子坐的那麼遠，彷彿對一個父親的信心也在兒子的心裡逐漸消失。
但他有辦法，他懷著無限的愛，打起最後的精神，對兒子說，我這個真的是時光機，你看見那些恐龍了嗎？大暴龍，我們現在得躲進山洞裡！
兒子雖然很累，但興致盎然，和父親一同躲進地鐵站的廁所里，在父親的懷里睡著了。克里斯偷偷的插上廁所的門，失魂落魄的坐在地上。
半夜，有人在外面猛烈的撞擊廁所門，可能是保安，也可能只是一個想用廁所的人。克里斯不敢開門，只是緊緊地捂住兒子的耳朵，眼淚在臉上流淌，他只想保住這最後一個睡覺的地方。
第二天他強打起精神去公司學習，說自己很好，實際上他帶著兒子四處尋找慈善救助，只求能得到一個睡覺的地方。救助會門前排起長長的隊伍，為了爭奪僅有的床位，克里斯和插隊的流浪漢大打出手，像保衛孩子，保衛最後家園的落魄獅子，幼小的孩子站在一邊尖叫。
克里斯贏了，他和兒子睡在更加破爛的救助會內，一到了晚上，就會自動熄燈。
可所有的這些，都不能阻止克里斯把快樂帶給兒子。
夜深人靜，克里斯到處尋找光源，修理那損壞的檢測儀，那損壞的希望。
他永遠也不會被打到。他學會了飛快的完成工作，因為他要在五點前去救助會排隊，他上班不得不帶著全部家當，同事問起，他就說出差。他也學會了在追趕公交時扔掉兒子的「美國隊長」，在上車時無視女士優先的原則，在一個一窮二白，保衛上公交的權利就是保衛自己的人面前，這都不重要，他是個獅子，不是一隻羊。
在救助會里，他一邊和流浪漢們一起吃著晚餐，一邊復習第二天的考試。考試時，他用最快的速度答完了所有題，又十分肉疼的借給ceo五塊錢打車錢，最後還是錯過了救助會的床位。
他帶著兒子，又回到老地方——地鐵，勉強度過了一夜。
他去賣血，一共買了二十幾塊，花八塊錢買了零件，修好了檢測儀。
兒子一句，你是個好爸爸，就是他最大的安慰。
還好，這已經是黎明前最後的黑暗。
檢測儀修好了，250美元幫助克里斯和兒子度過了最後一個月。他優異的表現贏得了公司領導的一致肯定，最後終於擊敗所有競爭者，脫穎而出，如願以償的入職證劵公司。
他難掩發紅的淚目，走進那洶涌的，幸福的人群里，大聲地為自己鼓掌。他跑進兒子的幼兒園里，緊緊的抱起兒子，久久地擁抱著。
在幼兒園那面曾經滿是塗鴉的牆上，「fuck」字樣已經被塗掉了。